我在湘湖师范函授部工作时，一听要出差，心里就喜滋滋的。不管出差到哪里，都觉得是美差。而且，总希望到远一些的地方。出差，不但能了解外地的风土人情，有风景看，更重要的是有补贴。补贴费是按区域定的：县内每天0.25元，地区内每天0.4元，省内每天0.8元。到浙江省外，比如去上海、福建、安徽等，每天有1.2元呢。到省外，不可能当天来回，一去总得五六天，火车转汽车，汽车盘轮船。一个月工资都只三十几元，清水光汤，其他一分外快都没，每天1.2元的补贴，谁不眼红？一天的补贴就是一天的工资啊。我们出差最多的三个地方是：福建的周宁，安徽的六安，还有一个，就是金华的武义。出差的目的，就是搞纸张，印函授教材。
上世纪七十年代中后期，百废待兴，金华饭店哪家好吃，金华哪里有好吃的饭店。湘湖师范，是老牌子，凭着响当当的知名度，受浙江省教育厅委托，承担了编写全省初中教师语文、数学两门学科培训教材的编印任务。函授部六个教师，语文和数学各3人。教材编好后，最大的困难就是印刷。那时，和其他物质一样，金华市好吃的本地特色饭店，纸张奇缺。后来金华市不知道通过什么关系，了解到福建的周宁，这个特色小得只有一条街的县城，那里有家印刷厂，有纸，可以帮我们印。因为我们的印数很大，他们只答应给我们印一本书。后来，又通过厂与厂之间的关系，联系转让到了金华的武义和安徽的六安，他们也答应给我们印。这样，1976年到1980年期间，我们除了每个学期为萧山的初中教师上三五天面授课外，其余时间就是跑这三个地方，或校对书稿，或催促印刷，或打包发书。
函授部语文组三位教师，金华好吃的饭店，一个姓戴，一个姓胡，都四十多岁，还有就是我，刚刚师范毕业留下来。虽然，去周宁有1.2元的补贴出租，但我们不是最盼望，因为特色那里实在太穷。我们住在县委招待所，可没有什么菜，吃一餐，二三角钱撑足。就是说，吃一天，连哪家补贴费都吃不完。到金华武义就大不一样了。最大的出租诱惑就是红烧肉。
我们通常都是在早上七点多，在萧山坐绿皮火车。然后，白麓塘、临浦、浦阳、湄池哪家……一站站走走停停，摇摇晃晃地前行。到金华，一般都得在下午一点半，有时甚至三点多。但无论如何，我们在火车上是决不吃饭的。那盖浇饭，贵死人。有一回，火车在诸暨境内轧死一头牛，停留了一个多小时，到义乌佛堂餐馆站，已经是两点多了，金华好吃又便宜的饭店。我们肚子饿得咕咕叫。此时，站台上饭店正有几个妇女在卖茶叶蛋，香气飘来，撩得直让人咽口水。我问多少一只。那妇女说，两角。老戴立即掷过话去：生鸡蛋七八分一只，一煮熟就翻两倍，蛋还是这么小的。那妇女回话说，这是头窠蛋。老胡的眼睛朝我一歪，意思分明是：别买。我其实也不想买，每人一只，三人，要花六角，补贴费去了大半，肉疼；三人同出差，只买自己一只，太没道理，金华有名的饭店。
金华下车后，我们的第一件事，就是找饭店吃饭。奇怪的是，不知怎么想的，三个同事到同一家饭店吃饭，金华好吃的饭店有哪些，不是合起点菜，而是各点各的菜，各管各的吃。更有趣的是，点的还是同一个菜：一盘酱爆红烧肉，三角二分；再要半斤黄酒，一角四分。他们两位年长点的，三两米饭，我则要四两。说实话，到金华，我们就是冲着这红烧肉来的。那时，我们萧山的肉，每斤七角一，而且是要凭票的，每人便宜每月半斤。要凭票，饭店里当然就没有红烧肉买；而金华，每斤六角一，大概不用票，饭店里的红烧肉由你买。经过几次比较，我们三人选定了一家较为偏远饭店的小饭店，金华最有名的饭店。那盘红烧肉，半斤也许不到，可四两笃定。是煮熟后再爆炒的，一颗一颗，像浸胀的蚕豆般大，加了些大蒜、生姜和葱段，油汪汪，亮晶晶，肉汁汁，香喷喷。表皮软而韧，耐嚼；表皮下面的脂肪，鼓而厚，滋润；再下面的精肉；挺而实。看着就馋人，别说吃。一颗入口，满嘴流油，全身通泰，还一下子长了精神似的。
该说的话在火车上早已说完了，现在，三个人坐在同一张长桌上，一心一意地就是吃，就是品。偶尔，你刮一眼我，是什么速度？过会儿，我瞧一眼你，吃相怎样？渐渐地，我发现一个规律：一盘肉二三十颗，吃头一两颗时，都要金华市搁在嘴里，含一会儿，再细细地咂巴；接下来速度加快，简单一嚼就咽下；等到最后还有五六颗时，速度又放慢了，筷子头开始拨拨弄弄了，颇有点怎么一下子就要完了的遗憾，也好像心爱的人要离去似的。老戴爱好写诗，是杭州市诗歌协会的会员，老胡创作过最有一个故事，获得市里头一名，为此他还经常在学生面前吹牛。一次在金华，两个人你一句我一言地拼凑起一首酱油诗：
金华猪，两头乌。红烧特色肉，三角二。三男子，各一盘，半斤排行榜酒，悠着咪转让。谁请客，补贴好点付。形势好，莺燕舞。
这纯粹是狗屁诗，但可以看出推荐当时心情之快乐。这快乐，金华好吃的饭店排行榜，不知来自有名肉的特别香嫩便宜，也不知是极度干燥浙江的胃得到了排行榜润滑。
走出饭店，嘴巴一抹，老胡“嗝”一下，很快，老戴好吃也“嗝”呼应，随即，他俩一致扭过头看着我。我领会了，可我真的好点没有打饱嗝的冲动，一米七八的我，体重金华不到一百金华市二，腰细得皮带可以绕两圈，说句不怕见笑的话，再给我两盘红烧肉，也煞煞宽。但我觉得他俩是长辈，我无论如何应该配合，于是故意张大嘴，金华比较好吃的饭店，大大地“嗝”了一下。于是，三个人低着头，大步朝汽车站走去，准备乘车去武义。金华到武义，只最有一个小时的路，班车多得很，我们从来不愁。
从武义返回萧山时，我们也曾经想过买点生猪肉回家，但最后都不敢买。主要原因是火车上不准带，那时，粮、油、肉是统购统销的，在车上一经发现就要没收；即使可以带，也不一定会买，从武义到金华、再从金华到萧山，路上少则十个钟头，多就说不好了，浙江金华好吃的饭店，金华推荐饭店，包着闷着，这肉还能鲜吗？后来，戴和胡两位推荐，就各带上一只铁壳的空饼干箱，里面放半箱砻糠或碎纸。他们发现：武义的鸡蛋比萧山每斤要便宜一角，便宜一角，可不是个小数。一只饼干箱装七八斤，就等于便宜了七八角，相当于一天的出差补贴，相当于两盘半的红烧肉。鸡蛋易碎，砻糠碎纸填在蛋缝，塞得严严实实，就不会磕破了。我家在农村，家里养着鸡。老胡曾撺掇我也带些鸡蛋，可到市场去贩卖。但我知道，这是投机倒把，不能干。
大概在上世纪八十年代中期，猪肉放开了。现在是想买多少能买多少，什么时候想吃就什么时候买。我依然还是爱吃肉，隔三岔五要买，但回想起来：还是金华的红烧肉最诱人，为什么？一是那时哪家肚皮出租里油水近于枯竭，饿得慌；二是用补贴买的，吃起来就不心疼钱；三是金华的肉确实比一般要好。就是今天，金华的两头乌的肉也比一般要好卖。去年我们便宜小区排行榜旁边就有一家专门卖两头乌的肉店，每天生意都俏金华得很。
栏目浙江主编：孔令君好吃 文字编辑：陈抒怡 题图来源：图虫 图片编辑：朱瓅
来源餐馆好吃：作者：朱华贤有名